Cerebro de Espuma II

Camino por ahí, en la calle, esperando a alguien que nunca llegará. ¿Para qué? Si no llegaré a destino alguno, todo será un bucle en donde al final volveré a casa. Bueno, hora de fijarse en los detalles. Ah, coches. Ah, parabrisas. Ah, papeles. Ah, profundizar. Ah, anuncios de videntes africanos. Ah, coger este papel. Ah, tonterías. Ah, guardarlo. Ah, las risas de turno. Ah, escribir este artículo.

Mamadou, vidente africano con 35 años de experiencia, patrocina este segundo párrafo, alguien afectado por el mal del ojo y las ideas. Narramos cómo esparcir las tripas de la cabra por un círculo ritual negro. Primero se corta al animal, claro. Segundo, se mete la mano. Tercero, se dicen unas tonterías. Oh, hemos recuperado a Don Párrafo. Ahora pagará sabiamente al brujo con una Mastercard. Sí, es de estos modositos que aceptan crédito, vida bohemia europea y dinero -mientras tienda a infinito, mejor-.

Mamadou huye. Viene otro grupo. Un papel me entregan. Con un regalo, una cuestión. ¿Jesús de verdad era bueno? Parece que tiene pequeño aparato dentro. Vaya, voy a atraer a los testigos de Jehová. Otro papel. ¿Existe el infierno? Rodeado de un sugerente fuego, me tratan de convencer de que vaya a sus conferencias. Más gente, más éxito.

Tiro a los testigos ésos. Política llega, tengo en mis manos folletos de partidos menores y mayores, consignas de toda clases, ¿he dicho? Si son más o menos las mismas, sólo hace falta ser un poco perspicaz para ver que no innovan demasiado. El miedo, el mundo de flores y todo esto que adorna la política moderna, más preocupada en hablar que en actuar. Poca variedad hallaré, me aburro.

Servicios caseros. Nula calidad publicitaria, novatos del marketing. Resaltan cualidades buenas de alguien sin mucho disimulo, así no atraerán a mucha gente. ¿Qué encanto hay? Nada chistoso.

Tras todo eso, sólo me queda construir un McFolleto, un monte alto, muy alto, con toda esa basura que uno se encuentra en las grandes metrópolis. Un señor medio que recorra el centro de Madrid puede terminar su primer libro con todo el papel que le dan entre señores que no desearían este trabajo ni en las diez próximas vidas.

¿Por qué doy caña a estos simpáticos papelitos con un poquito de texto y mucho de imagen, salvo en algunos casos? ¡Qué profundas reflexiones filosóficas traen! Me iré al rincón a meditar sobre esta frase, comparada con las grandes hazañas de Platón, “Mamadou te arregla tu mal del ojo. 100% garantizado”. También me ha golpeado en mi conciencia esa otra: “HERBAL LIFE, hierbas para la curación instantánea”.

Hace más de un mes puse punto a la primera parte de esta combinación de palabras salida de las cloacas del mundo informático, bueno punto y coma. Ya saben, usaré una excusa para esta cosa. La investidura de Zapatero y sus féminas, que nos servirá para hablar de cómo una gran tormenta se ha olvidado por completo del populacho. Debería aducir vagancia, pero eso no vende. Pues adelante.

¿Saben? Ese buzón tan inofensivo que está ahí, que mira al respetable sin rastro de altivez. Esa farola tan alta que saluda humildemente. Este edificio que se alza para cobijar a humanos desamparados, vendido por una constructora solidaria que se deja sus dineros en un solar vacío con buena intención. Todos estos chismes al servicio del ciudadano llevan basura o más bien sus restos, conocidos como carteles electorales viejos. Normalmente de partidos minoritarios que tiran hacia una causa más simple que el mecanismo necesario para encender un cigarrillo.

España se desmembra, este papel también

A veces los papeles no son capaces de hablar por sí mismos, también algunos comedores de guano ayudan a algún partido pintando coserías en la pared. Si les detienes, un flanco tuyo fallará. Aprovecharán para escaparse por allí y pegar cosas pequeñas a la pared. ¡Vota izquierda! Pegatinas jodidas, difíciles de despegar. ¡El poder, la Amenaza, me quiere despegar! ¡Pediré a mi compañero pegatinas muy fuertes! Si han de quitarme, que quede algo de mis restos.

Maniqueísmo y posterior solución

Avance como nunca con Superglue

Ideologías contrarias también aprenden. Esta cosa de los extremismos se apunta, pegándose muy fuerte a los buzones y a otros bienes públicos. ¡Por España, que el papel se quede siempre aquí! Si se acaba esa gloria, que quede algo de ese recuerdo.

Hay que mostrar tu amor a España en una parada de autobús, exhibiendo tus corpulentas falanges

Todo esto es el resultado de una locura, una explosión de algarrobas conocida como campaña electoral. Una demencia llena de demagogia, teles, candidatos llenos de pelos en la lengua, spam legal, etcéteras para apoyar argumentos, etc… Tanto ruido para luego seguir como siempre. Ganó alguien, ¿y qué? He soportado ruido, mi pene no ha crecido, el régimen alimenticio sigue en su sitio. Grita el político para agarrar el poder, afónico se vuelve en cuanto el poder le abraza. Lo peor es que estos basureros deben de acumular aburrimiento recogiendo spam, spam, spam, spam, spam y más spam. Bueno, a estas alturas estarán más relajados.

Tras presentar al resto de las inmundicias de la campaña, ahora toca acercar al lector con una narración realista del día de las elecciones. Ahí va.

Día de las elecciones

Ah, votar, votar. Las urnas se van acumulando de papeles. Delante de ellas hay gentes a montón, dispuestas a ahogar a la urna de papel. Cogen algunas cosillas de una extraña mesa larga. Ah, resulta que son materiales reciclados del colegio. Qué pavoroso, un colegio lleno de niños se convierte en la mayor muestra de política de nuestro barrio.

Una bonita sala de juegos infantiles ha sido transformada también. Es dantesco ver cómo se mezclan dibujos infantiles, juguetes más grandes que los minipisos ésos de Trujillo con pura política. Bueno, pensándolo mejor, es el vivo relato de nuestra política en los tiempos modernos, juegos infantiles que tiran del ad-hominem como argumento de autoridad.

Sólo he pasado por dos salas. Ahora vienen las colas masivas para depositar un papel que servirá para alimentar el ego del político, esto… de elegir al representante del pueblo. Salgamos del edificio interior del colegio. El aire. Creo que en este día de hoy, nueve de marzo, la primaria escolar huele a adulto. Ya nos hemos librado de la simple jornada escolar-política. Una avalancha de gentes sale para dar paso a otros seres vivos que residen en el barrio -oh, las cucarachas y los microbios están infrarrepresentados-.

Finalmente, esta saga se apaga. Dentro de 3 años, con las municipales, más espectáculo. ¡Y podré votar, por fin!

Oh, vuelo veo.
Se rompe Clovodeo
en aquellas lágrimas
Ya sabe que va
a recibir un
puñetazo lumínico.

La libertad,
la viudedad,
todo eso hace
del misil ICBM como es.

Línea recta viaja en.
Océanos, bosques, ríos,
etc… le saludan.
El sonido saca la
lengua fuera sabiendo
que no le alcanzará.

Clovodeo saluda.
ICBM responde.
Clovodeo desaparece.
Su pueblo también.

Comarcas, al cielo
de los justos.
¡Saludad, animales,
al visitante!
Radiación está radiante

Clovodeo contempla,
desde el infierno,
aquel gran petardo.

En la lejanía, regocijo
infinito. Los yanquis
saltimbanquis aplauden.
El discurso manda.
Lágrimas patrióticas caen.

Eras un bonito escupitajo de la Naturaleza. Menos mal que hiciste algo más que comer, beber y mear -no falta el cagar-. Pero un mal día te secaste y dejaste que la Muerte te mimara.

Hace un año, algún Kurt realizó el más irónico chiste de su vida. Un superviviente de la segunda guerra mundial fallecía al tropezarse con las escaleras -en realidad, la caída ocurrió unas semanas antes. Sólo quería alargar el chiste-. Como así lo deseaba en Un Hombre Sin Patria, en la parte de los humanistas -en resumen, quería que le soltaran un chiste sobre cielos variados- le dedicaré esta frase con vuelta de tuerca incluida: “Bienaventurado seas, Kurt. ¡Estás en el cielo! Molesta a algún dios imaginario”. Este señor paría libros, especiales como ellos solos. En el imperio de ultramar de sus letras, mis ojos trataban de entenderle. Era aire para mi cerebro, de nombre Pinky.

Poseía paridas simpáticas. Más interesantes que algunas personas reales.

Bokonon. Me llenó de formación espiritual, por fin un profeta que ejercía el derecho a la libertad de expresión y hasta se permitió ir a una islita en Cuna de Gato. Rosewater. Me enseñó que mola más comer papas fritas y criar estómagos que la riqueza, la reputación y esas cosas aburridas que llenan de aire. Kilgore Trout. Me abrió los ojos. Cómo lo cutre puede ser emotivo, cómo ciencia ficción mala emociona más que clásicos españoles inflados con globos de estraza. Y etcétera, personajes que aportaron… ¿aportaron? Sí. Así fue.

Y con la edad se dejó de Mataderos, Madres Noches y Cunas de Gato pero su humor seguía así, en forma de irreverentes chistes. ¡Un Hombre Sin Patria nos muestra la realidad! ¡Hemos venido al mundo con tal de hacer el ganso! ¡No subestimemos a los árabes, nos dieron los números! Hasta el final dale que te pego con la pluma. Ella, cuando dejaba fluir tinta, adquiría un extraño poder. Un olor que se movería por todos lados. Influyó en Douglas Adams. Quizás me influya. Es muy posible, muy fuerte me ha pegado. ¡Bua, repollo por favor!

¿Cómo es que estás enterrado? ¿Desde hace un año? ¡Responde, Kurt! ¡Tus letras nunca morirán, pero tu frágil cuerpo sí que tenía comparación con las papas en la boca de Eliot Rosewater! La Naturaleza o lo que sea te ha pegado un caprichoso bocado, ya te perdonó en Dresde allá por 1945. Permitió que crearas Matadero Cinco. Pero añadió un poco de maldición a esas escaleras allá por el 2007 para que se regocijara. Y ahora, el gran secreto…

Ese Kurt se apellidaba Vonnegut.

ETA indignaba al pueblo con sus divisiones de cuerpos al tún-tún. Un día convertían a un ser humano en 78 pedazos, otro día en 90 pedazos y el segundo otro, en un pedazo de finado con agujero. Éste era el punto álgido de un concierto algo pobre en donde sonidos de disparos y explosiones se mezclaban para un espectáculo que serviría para dar notoriedad a la banda “terrorista” ante España.

Estos conciertos terroríficos eran. Levantaban indignación, que se materializaba en forma de manifestaciones. Se organizaron las víctimas, así nació la AVT. Con un objetivo loable, aprender a disparar a los etarras con pistolas de agua y mojarles los pasamontañas. Esos etarras lo sabían. Sus conciertos dejaban de venderse, los pedazos esparcidos ya no vendían. Éxitos en las listas de ventas tales como enseñar a volar a Carrero Blanco, sin éxito, eran olvidados por muchos conciertos malísimos en donde un inocente se sentía protagonista de una diatriba por la vida.

Si ETA se acababa, otra era de maldición nació. La AVT cambiaría…

Alcaraz, sin comerlo ni beberlo, obtuvo un poder inesperado. En la AVT, desafortunadamente, no había tablillas de ésas medievales que te soltaban rollos de maldiciones eternillas si las incumplías. Sólo unos míseros estatutos, y para cumplir. Cuando la poltrona abrazó al señor Alcaraz, éste decidió encerrarse en una sala. Para jugar a un videojuego tomando como protagonista manejable a una víctima de ETA. Sonidos de teclas. Sonidos de regocijo, pasó de nivel. “Game Over”, cara de indiferencia.

Para sobrevivir al vicio, se comía el folio original con los estatutos de la organización. Menos mal que era sin ánimo de lucro, esos 6.000 euros al mes que se sacaba eran zarandajas.

Rara transformación. Pasó a ser un demagogo todopoderoso de la noche al día. Sólo le hacía falta provocar una lluvia de grava contra el PSOE. Obró milagros. La AVT, que hasta ahora sólo deseaba silencio, tranquilidad y demás beneficios, se convirtió en un arma política. Como las polillas que se van de casa tras el verano, menos mal que se va, Don Alcaraz.

No le podría aguantar ver más en un trono, sentándose por encima de las almas de las víctimas mientras decora su orinal con una foto del PSOE.

Muy bien, Alcaraz. Sirviendo a la patria, ¿eh?

Día libre. Los rayos del sol no interrumpen mi actividad habitual. Hace calor, un poco. Esa preciada sensación ha estado oculta a la luz de la oscuridad, que mandaba a sus soldados del frío a las calles madrileñas. Ambos bandos deliraban entre revolución y revolución. En los últimos tiempos, se han cruzado las miradas numerosas veces. La tregua de las estaciones, en donde cada bando iba a lo suyo, se acabó. Se agravó la cosa a partir del año pasado.

Y mis microdepresiones me atacaban -aún lo hacen- a la hora de consultar el tiempo. Si salía algo decentillo, se esfumaba al día siguiente. Comerciaban con ilusiones. Las nubes llegaban. En medio de este bullicio temporal que obligaba a reformas constantes de armario, la lluvia ausente estaba. Sólo apareció muy de vez en cuando por aquí y su desaparición fue igual de fulminante.

¡Sorpresa, el Calor se asoma! Pero nunca pasó de medio intenso. El verano pasado fue toda una muestra de cómo vivir sin ventiladores de ningún tipo. Me sentaba y esperaba a que alguna gota de sudor asomara por ahí. A veces era eterno, el viento me lo impedía. Incluso en algunos días la temperatura bajaba hasta que me veía obligado a ponerme ropa de manga larga.

Y a la vez que las hojas caían, llegaba el frío. Un frío que sonaba a puñalada con cuchillo de fruta. ¿Nieve? Esta cosa que ves en los cuentos de fantasía, amigo. ¿Frío siberiano? Recuerdo remoto, amigo. ¿Frío sin ton ni son? Has dado en el clavo. ¿Servidor se quejaba? Sí, por el sobrevalorado frío. ¿Que aparecían 20 grados salvajes en enero? Pues poca cosa, a disfrutar del ambiente.

Y tras meses dubitativos con temperaturas entre 10 y 15 grados, apareció de sopetón el calor al asomar abril en el calendario. Otra vez al fondo del armario, a reformarlo para aquellas camisetas tan monas y simpáticas. El futuro inmediato se presenta sombrío, la voz de la lluvia está llegando a nuestros oídos -más bien a los de los satélites ésos que te sueltan el tiempo-. Y de nuevo variaciones alocadas de temperatura, sin dejar paso al calor hasta dentro de un buen tiempo como anuncian en mi página meteorológica de referencia. Lo raro es que aún no me haya llegado la fiebre, debe ser cosa de la resistencia natural ésa.

Lo milagroso es ver a esas plantas tan alegres en medio de toda esta locura. También el olor primaveral. Todas esas sensaciones condensadas para ti en el bullicio de la gran ciudad, en un contexto terrible, qué maravilla… Interesante es ver una margarita a la vez que me contamino con un Mercedes viejo. Un amalgama de contradicciones que me llena, qué cosa.

En fin, que un rayo loco me ataque mientras el polen invada mi nariz en medio de un parqué de coches modestos. Qué demonios, magna satisfacción tendré.

Un individuo estándar de la sociedad moderna, con todas las necesidades básicas cubiertas. Sus impotentes posaderas, alimento para medio pueblo, salen al encuentro de su amor fraternal, una simple silla de oficina sin reposabrazos. Su cerebro ve el ordenador. Ordena a la mano que le dé al botón de encendido. Tras ver la pantalla de arranque típica, que le suelta lo que tiene de hardware en un idioma incomprensible con la intención de meterle en una depresión de baratillo y, posteriormente, una pantalla del gestor de arranque GRUB -le ayuda en su madurez, le enseña cómo elegir-, se dispone a un mundo de variedades. Internet, la especia de la vida. Pone sus manos en el teclado y el ratón con el objetivo de navegar por la Red. Entra a los típicos sitios de siempre. Rutina se vuelve. Tiempo vuela. Aburrimiento invade el cuarto. Individuo queda encerrado entre interrogantes, sin una salida clara. Opta por lo primero que hay en su coco.

Entre paréntesis, el mismo individuo quiere retirarse del ordenador por un rato. Observa destinos paradisíacos, lejanos, por la ventana de su casa. Los antiguos se admiraban con las maravillas de la Antigua Persia. El moderno de turno, él, se admira con las maravillas de Tetuán. Se pone a imaginar en los tesoros y las bellezas que encontrará, en los misterios que la zona encierra y en los aromas típicos -humo de coche con jazmín o las fragancias de los talleres de automóviles-. Al terminar de dar aire a su cerebro, baja del edificio en donde reside y se despide del portero, que le avisa de los miles de peligros que presenta el sendero. El camino duro es. Hay que enfrentarse a las despiadadas aceras, a los peligrosos transeúntes que le tratarán de encantar con sus miradas indiferentes, a los despropósitos del ayuntamiento -baches que no aportan una generosa dote al caminante, por ejemplo- y escalar colinas -Tetúan está fortificada por estas elevaciones del terreno-. Pero la meta recompensa trae. Una belleza de distrito que se relaciona con el centro de Madrid y que a su vez tiene parajes atípicos.

Tetuán, el lugar de la tradición, el jolgorio y la modernidad.

El Sol y la Luna juegan al escondite. El tiempo pasa. Este individuo tiene que volver a sus obligaciones. Como un sencillo robot, se adapta a la hora para la cual le han programado durante muchos meses, temprano, muy temprano. Con una pesada carga de sueño, marcha por un sendero igualmente de pesado hacia su colegio. La primera hora, la de matemáticas, tan llena de números, pasa muy lentamente. No parece acabar nunca. Son sólo 50 minutos, pero… ¡ay!, tan eternos son que cuando se acaban, dan la sensación de que ha pasado un año. Ya se amolda a esta cosa del colegio, que siempre vuelve a la mente cual recuerdo eterno. Las próximas horas pasan rápido. Piensa en el resto de la semana, le parece eterno pero finalmente, a fuerza de dejar de pensar en ello, se pasa en nada. Y a sábado está ese individuo contando la historia.

El mismo individuo. Sí, soy yo. Las vacaciones pueden ser una lenta letanía en donde te arriesgas a morir de aburrimiento. El trabajo, una curiosa letanía en donde sientes que estás más o menos activo pero a medio plazo desfalleces del aburrimiento.

Introducción al contexto del artículo

Durante años, las discográficas, los autores, los gobiernos, las autoridades, el Monstruo de la Alcantarilla, etc… han tratado de convencerme de que no copie ni la Nada. Me decían que debía ser legal a tope mirando para otro lado. Sus consejos me los pasaba por la axila, además de reírme a saco. Pero en estos honestos días modernos, algo me ha convencido de que no debo copiar, nunca.

La abulia, propia de tierras yermas, del reproducir del vídeo Flash, con una pareja cometiendo un acto inmoral, se convirtió en una vivaz florecilla a medida que iba avanzando. El rapero negro que salía me alegraba la reproducción. Él ponía la semilla y el agua. Fiesta en casa. Pero cuando el vídeo se marchitaba, volvimos al principio, con matices. La misma pareja, que había aprendido la lección del rapero ése y sacaba el disco del PC justo cuando estaban a un tris de cometer su mayor acto criminal, piratear un inocente y solitario juego. El final, con su mensaje moralista -no copies juegos pero copia el anuncio para distribuirlo- y sus créditos esfumaron todo el crédito que podía pasarme el músico -cinco centavos y buen rollo-.

Nos extenderemos más sobre la parte del rapero ése. Aunque yo no entendía las cosas que decía -sólo alcance a ver la perla de “Si pirateas, se acabará la era de la informática” gracias a un comentario en Menéame-, le podía ver haciendo el ridículo metiéndose dentro de escenas de videojuegos incluso con el objetivo de hacer sentir partícipe al consumidor experto de anuncios. Muerta la pantalla del juego electrónico, se aumentó la rabia. Los juegos de cámara intentaban hipnotizar al que todavía seguía en pie -el anuncio dura 10 minutos-. Como sacado de una película de terror de los años 50, en algunos juegos de éstos, el rapero parecía emerger de la nada. Supongo que esto iba con segundas, con el objetivo de que al piratear algo sintiera un poco de terror como soñar con él y despertarme de manera brusca. Por lo menos he sentido algo de miedo. Creo que no volveré a copiar nunca un disquete de 3,5 pulgadas. Aún me tiemblan las piernas.

Rematamos el artículo con un escueto: “A grandes falacias, grandes carencias”. Y recomendamos este vídeo como entretenimiento barato para el perro, si es que lo tiene. Finalmente, en cuanto al rapero, baste decir que en realidad es un simple abogado amoroso. Parece que tuvo que buscarse un trabajo, aunque fuera un simple asustador de masas.

Cada cuatro años, además del sol que siempre está ahí, llega como un reloj el acontecimiento más teatral, incluso por delante de Tricicle. En la penumbra de tu casa ni te salvas del bombardeo mediático. Es la política, no hay hueco que se le resista. Juega a las campañas electorales. Cualquier respetable ser humano que haya dado con sus pies en el país, en España, sabrá al menos quienes son Zapatero y Rajoy. Sobre estos dos hablaré en esta parte. La segunda estará dedicada a los carteles de otros partidos y a las elecciones del hoy.

Mariano Rajoy ha estado mirándome dos veces por la ciudad a través de sus carteles. Ya en enero, se adelantaron a la mayoría de los carteles electorales con un mensaje más simple que el mecanismo de un sonajero, “Las ideas claras”. Su sonrisa desdentada me causaba el más profundo de los pavores posibles. Me miraba con esa cara de fisgón de baños de ancianas. Quería transferirme su claro pensamiento: “Vota, vota”. El eslogan no me seducía para nada. Después, cuando Zapatero se hacía fuerte en el mundo de la propaganda, los del PP contraatacaron con una copia del anuncio de ZP.

Promesas sin dientes. ¿Te sobra el biberón, amiguito?

Retrataron a Rajoy en un mitin, así fue. Guardaron la foto, así fue. Los publicistas la rescataron, así fue. Algún experto en diseño gráfico la colocó en un futurible anuncio, así fue. Construyeron un eslogan que se apresta a bromas fáciles, así fue. Lo colocaron, así fue. Materializaron el anuncio y lo plantaron por la ciudad, comiendo terreno al otro ya mostrado más arriba, así fue. En su momento, cuando vi el eslogan de “Con cabeza y corazón”, me imaginé al candidato del PP arrancando el corazón y el cerebro de ZP. El cartel publicitario fue una copia pobre del que lanzó el PSOE, con matices. El eslogan y el logo se refugiaban en el frío fondo azul, al lado del retrato de Mr. Desdentado. Las tres partes no se querían mezclar, se temían.

En el fondo te mola el rojo. No me engañas, sé que escondes el corazón y el cerebro de tu rival político.

Zapatero innovó copiando a Apple en los anuncios. Si hasta usó la misma fuente de letra que en los anuncios de esa compañía (Lucida Grande). Con las fotos de sus mítines, fue elevado a Dios, saliendo en carteles por todo Madrid. Quería regalar una sensación de acercamiento intangible. Esperó su momento oportuno para atacar. Vio a Rajoy desdentado y pensó: “Ataca ahora”. Así estamos, con sus pugnas por la calle. Sólo que las de los raperos ésos de Estados Unidos molan más.

Más tarde, pasaron a las alturas y a la gente. Se libraron de eslóganes barateros para colgarse en las farolas cual micos. Una jeta que imperaba. Daba órdenes. “Instalando el eslogan Vota en el cerebro”, “Integrándose con el sistema… instalación cancelada”. Así fue el proceso que tuvo que pasar mi cerebro con la simple contemplación de la propaganda ésa. Fallaron, naturalmente. Luego pasaron al plan B. Repartir folletos. A medida que se acercaba la fecha de las elecciones, las erecciones eran cada vez más notorias. En Cuatro Caminos, una señora mayorcita me regaló un bonito cuento, que tenía una magnífica narrativa. El PP había golpeado primero con su tremendo relato, lleno de texto y sencillez.

Gran Simio Douala, ya sé que es duro. No puedes comer plátanos. Pero a partir del 10 de marzo podrás volver a tu deseado cuerpo simiesco, esa tela no te sienta bien.

Pero necesitaba más cuentos, Rajoy nunca es suficiente para hacer que el respetable se regocije con tanta fantasía. En mi barrio se desvivieron por montar un tenderete del PSOE para los que rondamos por ahí, más cargado de regalitos que la señora ésa pepera. Tuve suerte de alcanzarlo en el momento justo. Aunque el cuento que daban era menos pródigo y más pobre. Era un resumen del programa electoral de Zapatero, con menos palabras que el del PP. En cambio, me dieron más obsequios como un bolígrafo fabricado en China, que escupía tinta como debía ser desde el primer momento y con el que creé mis tiras y mi cuento sobre política en un papel que está en algún sitio de mi hogar dejado de la mano de Dios. ¡Y un póster para las elecciones al senado por Madrid, con las tres casillas marcadas en la parte del PSOE para que no tengamos que pensar!

Gracias por participar, bipartidistas. La hora de los demás se acerca con sus carteles, innovadores en comer estiércol. Un día existirá la respuesta. Estará aquí…